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ВТОРОМ БУНТ ДУХА 
(Интерпретация поэмы Лермонтова "Демон") 
А. Фейер 
Лермонтовым, как и многими крупными европейскими поэтами и 
писателями, был разработан миф о грехопадении. 
В первом стихе поэмы Демон назван "Духом изгнания." Демон, 
парящий в темных сферах мирового пространства, когда-то был ан-
гелом, небожителем. Но вкусив от горького плода познания, он утра-
тил чистоту: вера уступила месту сомнению, любовь - ненависти. С 
тех пор гордый Дух, этот противник бога, сеет на земле раздор и 
бунт: неся знание, он нарушает мировую гармонию, творит зло. 
Будучи знаком с традиционным истолкованием этого мифа в ев-
ропейской литературе, Лермонтов сознательно перерабатывает миф, 
"ведет" его дальше. В традиционном варианте мифа можно выделить 
два состояния, в которых пребывает Дух: до грехопадения, и пос-
ле него. Герой же поэмы Лермонтова предстает перед нами в каком-
то третьем обличье. К товду моменту, с которого начинается поэма, 
Вечный Дух отрицания уже свершил свою миссию. Его усилия увенча-
лись успехом: созданные по образу и подобию божьему люди отказа-
лись от благородных стремлений , прекратили борьбу за. самоутверж- . 
дение. Демон признается Тамаре: 
И я людьми недолго правил, 
Греху недолго их учил, 
Все благородное бесславил 
И все прекрасное хулил; 
Недолго... пламень чистой веры . 
Легко навек я залил в них... ̂  
Дух вечного Отрицания потому и превращается в Демона, пото-
му и предстает перед нами в каком-то третьем обличье, что в лер-
монтовской интерпретации мифа в людях угасли благие стремления, 
творческий дух, и то отрицание, которое несет с собой Демон, не 
встречает сопротивления. В интерпретации Лермонтова миф получа-
т 
Цитаты по изданию: М.Ю. Лермонтов. Собрание сочинений в четы-
рех томах. Гослитиздат, М., 1964. 
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ет неожиданный и удивительный поворот: Дух одерживает победу, 
"грешная земля" становится добычей Демона. 
Но торжество оказывается для Демона катастрофой. Одержав 
победу, беспокойный дух вынужден бездействовать: поскольку он 
не может творить зло, он становится лишним. С этого момента на-
чинаются страдания Духа. Демона мучит сознание бессмысленности 
собственного существования и ненужности своей деятельности. Ску-
ка и одиночество обрушиваются на него: он вынужден нести брег/я 
бесконечности пространства и времени. Одержавший победу Дух жа-
луется Тамаре: 
О! если б ты могла понять, 
Какое горькое мученье 
Всю жизнь, века без разделенья 
И наслаждаться и страдать, 
За зло похвал не ожидать, 
Ни за добро вознагражденья; 
Жить для себя, скучать собой 
И этой вечною борьбой 
Без торжества, без примиренья! 
Всегда жалеть и не желать, 
Все знать, все чувствовать, все видеть, 
Стараться все возненавидеть' 
К все на свете презирать. 
Хотя это кажется странным, мы должны признать, что в крити-
ческой литературе до сих пор не раскрыта оригинальность лермонтов-
ской концепции. В работах, анализирующих поэму, авторы не замечали 
различия между вторым и третьим состоянием Духа, и это привело к 
тому, что мотив угасания творческого духа в людях не был выделен; 
исследователи также не приняли во внимание и вытекающие отсюда по-
следствия: пиррову победу Духа и превращение самого отрицания в 
нечто ненужное. В лермонтоведении принято трактовать образ Демона 
как образ бунтаря-индивидуалиста и в свете этих укоренившихся 
представлений объяснять отчаяние Демона закономерным крахом бун-
таря. Этой традиции придерживается и Е. Пульхритудова - автор наи-
более полного современного анализа поэмы. ^ 
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Е. Пульхритудова. "Демон" как философская поэма - В кн.: Твор-
чество М.Ю. Лермонтова. "Наука", М., 1964, стр. 76-106. * 
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Интерпретация, предложенная Пульхритудовой, противоречит природе 
разработанного Лермонтовым мифа. Правда, миф говорит о крахе бун-
та, но в контексте мифа крах осмысливается принципиально иначе. 
Крах индивидуалистического бунта согласно мифу состоит в том, что 
цель его - разрушение божественного миропорядка - никогда не мо-
жет быть достигнута, что такие попытки будут вновь и вновь обре-
чены на неудачу. Но поражение самого бунтаря никогда не является 
окончательным, непоправимым, для него всегда открыта возможность 
вновь и вновь повторять свои попытки. В произведении И. Мадача, 
которое также строится на мифе о грехопадении, эта мысль достаточ-
но четко сформирована. Восставший Дух - Люцифер - из "Трагедии че-
ловека" обращается к Богу: 
Ты победил меня. Покорен я судьбе -
Я поражение всегда терплю в борьбе, 
И с новой силой я бунтую вечно. ^ 
Итак, восставшего на миропорядок не страшат поражения: он со-
знает себя вечным духом отрицания в двойном значении: с одной сто-
роны он вечно должен довольствоваться вторым после Бога местом, с 
другой стороны - это место навеки вечные принадлежит ему. Павший 
ангел не только прекословит творцу тогда, когда его изгоняют из 
рая, но с тех пор отрицает все на свете: он не изменяет себе, не 
"печалится", потому что, как упрямо повторяет Люцифер Мадача: 
"... кроме своей сути, Дать не могу я ничего иного". ̂  
В том мире, который изображает миф, нет такой силы, которая 
могла бы противостоять космической энергии Духа. Исходя из тех 
принципов, на которых строится миф, невозможно объяснить овладев-
шую гордым бунтарем слабость. Да и какое же отчаяние смогло бы 
затуманить разум, несущий свет всему человечеству? Каким образом 
может Дух дойти до такого глупого заблуждения., чтобы поверить, 
что он может стать другим, не тем, что он есть, чтобы надеяться, 
что он может отказаться от роли, предназначенной ему со времен 
сотворения мира? 
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И. Мадач: Трагедия человека. Перевод Л. Мартынова. Изд. "Искус-
ство". М., 1964, стр. 10. 
^ Там же, стр. 9. 
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Интерпретатор поэмы соединяет несовместимое, когда предпола-
гает, что отверженный Дух страдает потому, что, взбунтовавшись, 
он сам обрек себя на ад скуки и одиночества. Разочарование Демо-
на не вытекает из его бунта, так же как и его изгнание из рая не 
вытекло из того, что он некогда был ангелом. Смиренный ангел стал 
Духом отрицания потому, что возник новый, несовместимый с его ан-
гельской сущностью фактор: познание. Бунтарь-индивидуалист был 
вынужден отказаться от своей гордой обособленности в результате 
противостоящего его сущности внешнего фактора - угасания в людях 
творческого духа. Одиночество и ужасная скука, "уничтожающие" Демо-
на, не проистекают из отверженности и отчужденности бунтаря-инди-
вилуалиста. Бунтарь-индивидуалист навлек на себя гнев бога, высту-
пил против творения бога в целом, и потому он никогда не остается 
по-настоящему наедине с собой: мироздание становится подмостками, 
на которых он играет свою роль. Свое отъединение от мироздания 
Демон принимает с гордым упрямством. Мучительное сознание одино-
чества овладевает им лишь тогда, когда его отчужденность становит-
ся бессмысленной в результате крушения метафизического миропоряд-
ка, когда в открытом ему бесконечном времени и пространстве ему 
приходится спасаться от самого себя. 
Когда-то бунт повлек за собой тяжелую кару: падший ангел 
был изгнан из рая. Однако, именно поэтому он стал антогонисти-
ческим началом мироздания. Но в результате крушения миропорядка 
ему предстоят еще более тяжелые испытания. Свершив свою миссию, 
не имея перед собой более объекта для отрицания, Дух отрицания 
оказывается как бы вторично изгнанным: теперь уже не из мира 
гармонии - из рая - но из всего дисгармонического мироздания. Не 
встречая препятствий, он оказывается наедине с самим собой, он 
вынужден отрицать себя. ("Нигде искусству своему он не встречал 
сопротивления - И зло наскучило ему"). Это - генезис лермонтов-
ского героя, с этой мертвой точки демонического состояния духа 
начинается поэма Лермонтова. 
Пришедший в разлад с самим собой, Дух хочет положить конец 
своим бессмысленным страданиям. Бывший упрямый бунтарь испытывает 
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неутомимую тоску по блаженству неба. Увидев земную девушку, Та-
мару, Демон начинает надеяться, что он сможет освободиться от 
ада скуки и одиночества. 
Тамара еще живет в раю детства, ее необыкновенная красота 
объясняется естественной гармонией чистой девичьей натуры. Та-
мара - под защитой своего непосредственного, чувственного и ес-
тественного восприятия мира, рефлексия еще не разрушила цельнос-
ти ее натуры. И только "тайное сомнение", которое охватывает ее 
при мысли о скором замужестве, свидетельствует о том, что гармо-
ния скоро нарушится: "дитя свободы" станет рабыней, ее детская 
красота будет принесена, в жертву "коварной мечте" жениха. Тамара 
напоминает Демону небесных ангелов, духов рая, окружавших его 
некогда, но поэма содержит в себе намек на то, что Тамаре угото-
вана судьба всех земных женщин. 
Б поэме появлению Тамары, изображению ее танца, предшеству-
ет описание цветущих долин Грузии, В истолковании Пульхритудовой 
долина - это символ души Тамары. По нашему мнению поэтическое 
значение этих двух мотивов не может быть одинаковым, так как до-
лина и танцующая красавица вызывают в Демоне противоположные чув-
ства. В долине Демон "все презирал, иль ненавидел", роскошь юж-
ной природы вызывала в нем лишь "холодную зависть", девушка же 
пробуждает в нем надежду на воскресение. Объяснить это можно 
только тем, что долина для Демона - это грешная земля, "презре-
ние и ненависть" вызывает падший мир, а образ Тамары противосто-
ит этому миру. 
Эту противопоставленность подчеркивает различие в двух иде-
алах красоты. Пышность растительности, неисчерпаемое разнообра-
зие красок, запахов, звуков, красота грузинских девушек, - все в 
долине говорит о буйном цветении жизненных сил. движения же тан-
цующей Тамары благородны, сдержанны, стыдливы, выражают чувство 
и мысль: с"И были все ее движенья Так стройны, полны выраженья, 
Так полны милой простоты.") Нам кажется, что поэтический текст 
не позволяет считать оораз девушки олицетворением непосредствен-
ной, чувственной красоты и приравнивать этот образ к образу до-
лины. В чувственной красоте долины не только нет одухотвореннос-
ти, но, отказавшись от попыток сознательного восстановления утра-г 
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ченной гармонии, долина как бы насмехается над духом. Долина не 
рай-, который мог бы служить убежищем ангелоподобной Тамаре, а 
подчинившийся власти Демона неподвижный мир, в котором утрата 
чистоты неизбежно влечет за собой проклятие. 
В своем анализе Пульхритудова не придает значения тому об-
стоятельству, что описанию цветущей долины противостоит описание 
гор - суровый, мертвый пейзаж. Снеговые вершины, темные пропас-
ти, извивающиеся змеей, ревущие горные потоки, фантастические 
скалы и мрачные замки наводят на мысль о проклятости этого мес-
та, внушают, что все здесь - во власти какойг-то злой силы. В опи-
сании пейзажа, сочетающего огромность размеров и разнообразие 
форм, нет торжественности и величия. 
Если в долине чувственное начало как бы издевается над ду-
ховным, то здесь духовное презирает чувственное. Если там, в до-
лине, покинутая Духом жизнь лениво течет, лениво плодится, то 
здесь, в горах, неуправляемая воля одичавшего Духа творит чудо-
вищные формы. Жители долины не знают возможностей духа, чудови-
ща же гор презирают чувственный мир. 
Гора и долина, Еершины Кавказа и долины Грузии, символизи-
руют землю, порабощенную Демоном. Вслед за угасением творческо-
го духа окончательно распалась связь между духом и эмпирией. Оби-
татели земли больше не стремятся к восстановлению внутреннего рав-
новесия: жители долины "глупо" не признают своих противоречий, а 
горный мир "лицемерно" не хочет о них знать. Демон не принимает 
землю, которая ему легко досталась: ('/А стоили ль трудов моих Од-
ни глупцы да лицемеры"), он презирает глупцов, ненавидит лицеме-
ров. 
Чистота Тамары беззащитна и одинока в погрязшем в грехах 
мире. Демон хочет помочь Тамаре: он знакомит ее с миром духов, 
он доказывает, оплакивающей жениха девушке, что эмпирический мир 
конечен и односторонен: 
На воздушном океане, 
Без руля и без ветрил, 
. Тихо плавают в тумане 
Хоры стройные светил; 
Средь полей необозримых 




Час разлуки, час свиданья -
Им ни радость, ни печаль; 
Им в грядущем нет желанья 
И прошедшего не жаль. 
В день томительный несчастья 
Ты об них лишь вспомяни; 
Будь к земному без участья 
И беспечна, как они! 
Свершается неожиданное и радостное: дочь долины, приобщив-
шись к миру духов, оказывается способной и после того как бес-
сознательная гармония ее души нарушается не отказаться от своей 
детской чистоты. Для падшего человека снова открывается возмож-
ность верить в восстановление утраченной гармонии. Тамара избе-
жала участи глупцов и лицемеров, и среди тупых или диких обита-
телей земли ее обособленное существование становится конфликтным. 
Потеряв былую непосредственность и неопытность, она не отвергла 
ни чувственное, ни духовное начало. Хотя она узнала противоречи-
вость бытия, она не приняла ее, но, не приняв противоречивость 
бытия, она не забыла об этом. 
С образом Тамары, отведавшей от горького плода познания, мо-
лящейся об искуплении, символически связан третий пейзаж: в доли-
не, окруженной горами, стоит монастырь. Соседство гор и долины 
меняет - смягчает - и тот, и другой пейзаж: поднимающиеся вдали 
суровые горы при взгляде из долины кажутся "светло-лиловой" сте-
ной; мирная долина скромно вписывается в широко раскинувшуюся 
панораму. Расширение перспективы одухотворяет пейзаж, а соседству-
ющие друг с другом контрасты вводят его в определенные ражи. 
Венчающая картину снежная вершина привносит в мир долины мотив 
торжественности и благородного достоинства. Голубой рассвет и 
смиренный покой в окрестностях монастыря одновременно выражают 
тоску по миру духовному и покорность, с которой избывается бре-
мя бытия. 
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Человек, вспомикаыций то время, когда он был еще невинным, 
и надеющийся обрести это состояние снова, считает.свое тепереш-
нее состояние переходным. Земная жизнь предстает перед ним в ви-
де печальной юдоли; сознательная жизнь означает для него поэтому 
добровольно принятые на себя страдания. Измученная Демоном, Та-
мара теряет желание жить, уходит в монастырь и доверяет "спаси-_ 
телю" сердце, "бьющееся беззаконною мечтой". Молящаяся в монас-
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тыре Тамара верит: наперекор всему, опираясь лишь на человечес-
кую потребность в вере, она верит в призвание человека и в то, 
что человек должен быть достойным своего призвания. 
Встретив Тамару, испепеленный, опустошенный Дух испытывает 
незнакомое ему доселе чувство: "тоску любви", любовную страсть. 
Дух отрицания понимает, что означает "святыня любви, добра и кра-
соты", он больше не способен желать зла: ("И слов коварных иску-
шений найти в уме своем не мог..."). Бывший Дух познания умоляет 
о любви земную девушку, он нее он ждет спасения. Падший ангел 
вновь хочет верить и любить, бунтарь готов к тому, чтобы навсег-
да отказаться от своей гордой отчужденности, навеки отречься от 
своего прометеева призвания: 
Я отрекся от старой мести, 
Я отрекся от гордых дум; 
Отныне яд коварной лести 
Ничей уж не встревожит ум; 
Хочу я с небом примириться, 
Хочу любить, хочу молиться, 
' Хочу я веровать добру. 
Слезой раскаянья сотру 
Я не челе, тебя достойном, 
Следы небесного огня -
И мир в неведенье спокойном 
Пусть доцветает без меня! 
Демон, познавший любовь, искренен, но несмотря на искрен-
ность, его признания не могут быть истинными. Как бы ему ни хо-
телось, он не может отречься от своего прошлого, от своей сути: 
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ведь он не может - и, в соответствии со своей природой, не хочет -
ничего забыть: ("Ему забвенья не дал бог, Да он и не взял бы заб-
венья"). Напрасно противопоставляет он свою титаническую волю сво-
ей демонической природе. Что бы он ни делал, он действует в соот-
ветствии со своей бунтарской природой. Он восстает и тогда, когда 
отрицает творца в творении, и тогда, когда разрушает божественный 
творческий дух в человеке, когда подрывает в человеке веру. Он 
восстает и тогда, когда отрицание приходит в столкновение с бо-
жественным утверждением, когда дух разрушения уравновешивается 
божественным созиданием. Но этот антагонист духа созидания лишь 
тогда до-настоящему угрожает божественному миропорядку, лишь тог-
да становится устрашающим, когда не принимает самого себя, гото-
вится отказаться от назначенной ему в мироздании роля. 
Влюбленный Демон хочет любить, но Дух познания не способен 
любить. В то же время Демон не может в этом признаться, так как 
Дух отрицания не признает ничего, кроме собственной титанической 
воли. Демон влюблен в Тамару, но Демон не любит ее. Вечный Дух не 
может любить земную девушку, потому что, презирая все 
мироздание, он презирает и человека - земное творение создателя. 
Демон, жаждущий любви, для того, чтобы любить предмет своего вле-
чения, собирается сделать девушку достойной своей любви. У него 
есть определенный замысел, и этот замысел, соответствующий тита-
нической натуре Демона, грандиозен. Поскольку любовь Духа не тер-
пит пределов, положенных человеческим отношениям, он намеревается 
сделать Тамару "царицей мира". Охваченный страстью, он рисует 
картину апофеоза своей любимой: 
Толпу духов моих служебных 
Я приведу к твоим стопам; 
Прислужниц легких и волшебных 
Тебе, красавица, я дам; 
И для тебя с звезды восточной 
Сорву венец я золотой; 
Возьму с цветов росы полночной; 
Его усыплю той росой; 
Лучом румяного заката 
Твой стан, как лентой, обовью, 
Дыханьем чистым аромата 
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Окрестный воздух напою; 
Всечасно дивною игрою 
Твой слух лелеять буду я; 
Чертоги пышные построю 
Из. бирюзы и янтаря; 
Я опущусь на дно морское, 
Я полечу за облака, 
Я дам тебе все, что земное -
Люби меня!... 
Если раньше Демон заставил Тамару уйти из долины, то теперь 
он хочет заставить ее уйти из.монастыря. Кающаяся Тамара живет 
под защитой монастырских стен, "без страстей, среди молитв", "рав-
но далеко от божества и людей", убивает свой дух и тело. Влюблен-
ный Демон собирается спасти Тамару, но он хочет спасти ее в соот-
ветствии со своим замыслом. Он убеждает Тамару довериться ему и 
самой не пытаться больше получить искупление. 
Демон исполнен благих намерений, но отрекшийся от самого се-
бя Дух не ведает, что творит. Собираясь вырваться из своего оди-
ночества, Демон хочет спасти человека. Однако, Демон не знает, к 
чему он готовится, так как он не понимает людей и, несмотря на 
безграничность познания, никогда не поймет их, потому что не лю-
бит людей. Дух познания всеведущ, но так как ему не ведома любовь, 
его познание не всемогуще: это - познание "падшее", познание от-
рицания, и поскольку все отрицается, человек для такого познания 
оказывается недоступным. Дух познания рассматривает человека -
подобно всем остальным явлениям мира - как объект познания, поэ-
тому он не знает, не может знать, что человек - не просто сово-
купность качеств и способностей. Демон не способен постичь, что 
человеком является лишь тот, кто хочет быть человеком. Дух чисто-
го познания никогда не признает, что нельзя постичь человека, не 
рассматривая его в человеческом аспекте. Человек больше того, чем 
он представляется Духу познания, но Дух познания не в состоянии 
этого понять. 
Демон знает, что человек несет в себе противоречие духовно-
го и чувственного начала, потому что душа человека, поддающегося 
искушению и легко теряющего веру, распадается на эти составные 
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элементы. Однако, Демон не знает, что человек остается человеком 
лишь в той степени, в какой ему удается преодолеть в себе проти-
воречие духовного и чувственного начала. Земное существо может 
сохранить свой человеческий облик только в том случае, если оно 
непрерывно стремится к тому» чтобы присущая ему чувственность бы-
ла проникнута духом, а дух был связан с чувственным миром. В 
борьбе человека за самого себя дух и эмпирия неизбежно ограничи-
вают друг друга. Дух познания не видит цели этой борьбы, и поэто-
му считает вынужденное самоограничение человека бессмысленным. В 
его представлении человек - это не что иное как совокупность ду-
ховного и чувственного начал. Поэтому он хочет возвысить челове-
ка, усовершенствуя в отдельности обе стороны человеческой приро-
ды. Поставив перед собой задачу воскресить человека, Демон взамен 
ограниченности человеческого существования предлагает Тамаре всю 
полноту эмпирического мира и свой титанический дух. 
Демон не способен любить, но Демон и не хочет любить челове-
ка: он намерен создать такое существо, которое бы удовлетворяло 
его демоническим желаниям, которое позволяло бы ему, Демону, по-
знать любовь. Дух познания хочет "верить и любить", злой дух на-
мерен служить добру, бывший бунтарь хочет.примириться с богом. . 
На самом же деле Демон и теперь бунтует, еще самонадеяннее и аб-
сурднее, чем когда-либо. Опьяненный победой, Демон полагает, что 
создатель повержен, и теперь он - хулитель мироздания - призван 
восстановить пошатнувшийся миропорядок и отлить для человека - I 
этого жалкого ничтожества, смеси глины и духа - совершенную фор-
му. Вечный дух отрицания косвенно признавал бога: признавал в 
том смысле, как предполагают существования друг друга взаимоис-
ключающие полюсы. Но в результате катастрофической своей победы 
бывший отрицатель становится безбожником. В своей глупой самона-
деянности или в малодушном отчаянии он полагает, что ему все до-
зволено, и даже идет дальше: стремится занять место бога, отнять 
у него роль созидателя, творца. Копируя бога, Демон собирается 
создать человека по своему образу и подобию. О закономерном кра-
хе этой кощунственной попытки, о втором бунте Духа и говорит поэ-
ма Лермонтова. 
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Пульхритудова называет Демона, не желающего считаться с 
любым, препятствующим его воле фактором, волюнтаристом. Демон, 
действительно, не считается с реальностью, но нельзя упускать 
из виду тот факт, что ничто и не препятствует его демонической 
воле. Творческое начало потерпело крах. Так создается види-
мость, что все оправдывает волюнтаризм Демона: земля оставле-
на на произвол злого духа. Демон прав, когда на предостереже-
ние Тамары: "А бог!" - отвечает: "На нас не кинет взгляда, Он 
занят небом, не землей." 
Дух познания не должен считаться с "объективной" властью, 
определящей порядок вещей, поскольку эта власть не заявляет о 
себе: вопреки желанию творца творение его оказалось повержен-
ным, восставший дух вопреки "закону" одержал победу. Вера Та-
мары также не является препятствием для Демона. Хотя ее вера не 
поколеблена, она уступает просьбам Демона, потому что жалеет 
страдающего, потому что вера обязывает ее отдавать переполняю-
щую ее любовь каждому страждущему. 
Узнав Демона, спасаясь от него, Тамара уходит в монастырь. 
Но святые стены не защищают ее от посещений таинственного не-
знакомца: усердные молитвы, чистосердечные покаяния - все на-
прасно. Напрасной оказывается стойкость ее веры, напрасным ока-
зывается смирение, с которым она переносит все испытания. Нет 
больше надежды на возвращение душевного спокойствия. Стойкая 
вера может спасти от искушений злого духа, но она беззащитна 
перед тем смятением души и тела, которое вызывает в ней кающий-
ся Демон. Чудовищно сочетающий в себе контрасты, Демон родился 
в результате распада миропорядка, и верующий человек ощущает 
себя совершенно беспомощным, когда оказывается перед лицом та-
кого распада: 
То не был ангел-небожитель, 
Ее божественный хранитель: 
Венец из радужных лучей 
Не украшал его кудрей. 
То не был ада дух ужасный, 
Порочный мученик - о нет! 
Он был похож на вечер ясный: 
Ни день, ни ночь - ни мрак, ни свет!... 
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До самого конца, до самого принятия рокового решения, Тамара 
не знает, кто перед ней. Так она становится соучастницей заду-
манного демонического плана. 
Тамара не знает, кто такой Демон, потому что Тамара, при-
рода которой есть беспредельная любовь, не знает ничего кроме 
любви, когда Демон знакомит Тамару с духовным миром, он пробуж-
жает в ней жажду знания, но, до бесконечности разжигая эту жаж-
ду, он не дает ей-знания. Кающийся дух и не может дать знание 
этой земной девушке, ведь, увидев ее, он отказался от своего 
прометеева призвания. Влюбленный Демон оставляет свою любимую 
в неведении, потому что отказавшийся от себя дух может пробу-
дить только любовь в земной девушке, потому что жаждущий иску-
пления Демон нуждается в любви Тамары. 
Любовь же Тамары, лишенная знания, так же ущербна, как 
чистое знание, которым обладает дух, лишенное любви. Хотя лю-
бовь Тамары бесконечно велика, без знания она не всемогуща, она 
не может быть помощью страждущему, не может воскресить дух. 
Бесконечность любви не позволяет Тамаре отдаться познанию. Без-
мерная любовь до оесконечности разжигает жажду знания, и эта 
жажда заставляет Тамару отказаться от той задачи, которая стоит 
перед человеком: Тамара отказывается от утверждения своей лич-
ности, отказывается от того, чтобы в борьбе прийти к познанию. 
Побуждаемая безграничной любовью, Тамара ставит перед собой фан-
тастическую задачу: воскрешение вечного духа. Поэтому она внимает 
доводам духа,и, повинуясь Демону, от измельчавшего человеческого 
мира обращается к космической трагедии демонического существования: 
Что повесть тягостных лишений, 
Трудов и бед толпы людской 
Грядущих, прошлых поколений 
Перед минутою одной 
Моих непризнанных мучений? 
Что люди? что их жизнь иль труд? 
Они прошли, они пройдут... 
Надежда есть - ждет правый суд: 
Простить он может, хоть осудит! 
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Моя я печаль бессменно тут, 
И ей конца, как мне, не будет; 
И не вздремнуть в могиле ей! 
Она то ластится, как змей, 
То жжет и плещет, будто пламень, 
То давит мысль мою, как камень -
Надежд погибших и страстей 
Несокрушимый мавзолей! ... 
Взяв на себя задачу искупления духа, Тамара исполняет жела-
ние Демона, но одновременно во имя жертвенной любви, она посту-
пает так, как предписывает вера. Отдавая себя во власть Демона, 
она отказывается от самой себя, но, следуя велениям веры, уже 
тогда, когда Тамара уходит в монастырь, она отказывается от сто-
ящей перед человеком задачи утверждения человеческой личности. 
Желания верующей девушки и стремления безбожного духа противо-
естественно сходятся. Напрасно Тамара хранит веру, напрасно от-
вергает доводы Демона: тем, что она терпит присутствие Демона, 
слушает его жалобы, распространяет и на него свою любовь, она 
становится соучастницей демонического замысла. Смиренная вера 
Тамары беспомощна перед лицом гибельной силы, воплощенной в Де-
моне: кроткая верущая вместе с бунтующим духом погружается в 
"пучину демонического познания". 
Смиренная покорность Тамары и надменный бунт Демона, вера 
одной и безверие другого, взаимно обусловливают и дополняют 
друг друга. Аскетизм Тамары, убивающий и плоть, и дух человека, 
и титанический идеал человека, созданный Демоном, равно бесче-
ловечны. Подобно Демону - ее антиполюсу - Тамара тоже не пони-
мает человека, потому что ее иррациональная вера - исповедание 
любви - делают ее видение односторонним и не дают ей возможнос-
ти понять человека. Дух воспринимает человека как объект позна-
ния и, бесстрастно взвесив факты, признает лишь духовную и 
плотскую суть обитателей земли. Верущая девушка, поддаваясь 
внушениям любви, выделяет в человеке лишь стремление к добру, 
и, преклоняясь только перед этим стремлением, не замечает жал-
кого существования падшего человека. Дух не в состоянии понять, 
что даже при идеальном развитии духовных и эмпирических возмож-
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нос.тей только тот остается человеком, кто сам хочет быть челове-
ком, кто стремится к тому, чтобы духовное и эмпирическое начала 
взаимопроникали друг в друга. Вера девушки не может привести к 
тому, чтобы при стремлении к равновесию и гармонии духовного и 
эмпирического начал, сами эти начала - хотя бы в зачатке - обя-
зательно сохранились. Поэтому верующая Тамара принимает искрен-
нюю, но в то же время ложную, клятву Демона, поэтому она жерт-
вует своей земной человеческой личностью во имя загробного спа-
сения. 
В противовес безбожнику-Демону Тамара верит в бога, однако 
ее вера не означает, что в мироздании есть божественная творчес-
кая воля. Вера девушки созерцательна. Человек действия верит в 
свой замысел, в свою творческую силу. У̂Тамары же нет никакого 
замысла, верующая Тамара бездействует. Берущая девушка воплоща-
ет принцип сохранения человечности, она противопоставлена миру 
"глупцов" и "лицемеров", но удаляющаяся в монастырь Тамара убеж-
дена, что этот принцип неосуществим, что исконные противоречия 
человеческой натуры неразрешимы: Тамара верит, но верит напере-
кор разуму. Человек действия, который, выполняя свою задачу, 
расчитывает только на свои силы, всегда имеет перед собой реаль-
ное задание, поэтому вера человека действия всегда рациональна. 
Обреченная же на абсолютную пассивность Тамара во всем полагает-
ся на бога и вместо борьбы с реальными трудностями вступает в 
поединок с конечными вопросами человеческого бытия. Поэтому ве-
ра Тамары иррациональна. 
Демоническое существование, поверженность духа, ад скуки и 
одиночества с одной стороны и созерцательная вера Тамары с дру-
гой стороны - эти два противоречащие друг другу состояния воз-
никли как следствие умирания веры, опособной к действию, как 
следствие невозможности действовать. Дух превращается в Демона 
в результате катастрофической для него победы, вера же Тамары 
вспыхивает в поверженном мироздании при активном вмешательстве 
Демона. Страдающая в долине печали девушка и мучащийся в своем 
аду дух, верующая Тамара и неверующий Демон - оба жертвы распа-
да миропорядка. Но когда они вступают в противоестественный со-
юз, когда при побуждении со стороны Демона и с согласия Тамары, 
•е. "Я 
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несмотря на невозможность действия, они все же пытаются действо-
вать, они превращаются из несчастных жертв в разрушителей миро-
порядка. Знание, которым владеет дух, и любовь, которую несет 
земная девушка, отторженные друг от друга, бескрылы, односторон-
ни, непригодны для постижения человеческого существования в це-
лом. Их же сочетание, вместо того, чтобы преодолеть эту односто-
ронность, начинает угрожать человеческому существованию, так как 
сочетание искаженных начал потерпевшего крах мироздания вместо 
решения конечных вопросов человеческого бытия несет в себе иска-
жения возведенные в степень. . 
Вера Тамары иррациональна, но иррациональная вера обязыва-
ет ее оставаться пассивной: она спасает ее от иррациональных по-
ступков. Дух не верует, но именно его безверие, спасает мирозда-
ние от попыток духа объявить рационализм творческим началом и та-
ким образом спасает мир от иррациональных поступков. Когда же 
дух и Тамара становятся союзниками, как раз и открывается устра-
шающая возможность: противоестественное соединение иррациональ-
ной веры и рационального отрицания грозит человеку катастрофой, 
порождая иррациональное действие. Поцелуй верующей девушки и не-
верующего духа порождает пучину, в которой тонет чистая человеч-
ность Тамары. 
Демон обещал Тамаре дать ей всю полноту духовной и эмпири-
ческой жизни, хотел превратить свою возлюбленную в богочеловека. 
Обещание духа сбылось, но так, как сбываются слепые предсказа-
ния: как бы в насмешку над доверчивым человеком они оборачива-
ются своей противоположностью. От напоенного ядом поцелуя зло-
го духа Тамара умирает, но в гробу Тамара красивее, чем когда-
либо: ее прекрасное тело облечено "по древнему обряду" в роскош-
ный наряд, масса цветов земли украшает Тамару, а на лице девуш-
ки - особая улыбка, "холодное презрение души, готовой отцвес-
ти". Влюбленный Демон дал то, что обещал: он подарил любимой 
все земное и свой демонический дух. 
Однако Демон не удовлетворен. Осуществляя свой план, он не 
только обманул девушку, но и сам не получил того, о чем мечтал« 
Он хотел "верить и любить", но пробудить веру и любовь Демона 
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может только богочеловек, обладающий всей полнотой интеллекту-
ального и эмпирического существования; то же, что лежит перед 
ним, не бог и не человек, а труп. То, что было в Тамаре чело-
веческим, что превращало в человеческое ее дух и плоть, отлете-
ло после смертельного поцелуя Демона. Разочарованный Демон го-
нится за неуловимым: он осознает, что ему нужно было то, сущест-
вования чего он никогда не признавал: самосознание человека, 
свершающего свою человеческую миссию. Но спасенная душа Тамары 
принадлежит богу, и сверкающий взгляд ангела, уносящего душу 
Тамары на небо, говорит Демону, что он стоит у предела той сфе-
ры, которая ему отведена. 
Второй бунт духа потерпел поражение. Демонический план от-
казывающегося от себя духа не мог увенчаться успехом, так как 
таил в себе противоречие, в сущности был абсурдным. Безудержно-
му стремлению Демона к действию ничто не могло воспрепятство-
вать, никакая объективная сила в распавшемся мироздании не мог-
ла обуздать его волю, волюнтаризму духа положили пределы внут-
ренние возможности самого духа. Представляя лишь одну половину 
мира в целом, дух никогда не сможет стать способным правильно 
оценивать свои возможности, правильно судить о мире и о себе. 
После распада мироздания блуждающий дех может погубить челове-
ка, но человеческое самосознание, его "бессмертную душу" он ни-
когда не получит, потому что дух в конечном итоге не знает, что 
делать с душой. 
После отчаянной попытки духа и смерти Тамары на земле все 
остается по-старому' : в долине цветет жизнь, на мрачной горе 
царит тишина; мироздание ждет воскресения, но для человека нет 
никакой разумной возможности воскреснуть: жалобы страдальцев не 
нарушают спокойствия равнодушной природы. 
